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◇１ 翻訳者は魔法使い

「わたし、翻訳をやってます 」。

と人に言うと、たいへいの人はこう答えます。

「へぇー、すごいですね 」。

、 。そしてその人は たいがい不思議な目をしてこちらを見ています

何がどうすごいというわけでもなく、詳しくはよくわからないけれ

ど 「すごい」というイメージだけがその人の頭の中で渦巻いてい、

ることでしょう。

たとえば、このように返ってくることもあるかもしれません。

「じゃあ、英語がぺらぺらなんですね！」

すると翻訳者は首をかしげます。別に英語が自由自在にしゃべれ

るわけではなし、かといって、その違和感を相手にどう伝えていい

かもわかりません。

いえ、そうじゃないんですよ、と言っても、どう違うんですか、

と聞き返され、外国語を日本語にするんであって別に英語云々では

なく……と言うと、

「じゃあ、日本語がお上手なんですね！」

と返され、翻訳者はまたそれにも違和感を感じてしまいます。け

れども、ちゃんと返す言葉もないので 「ええまあ」とお茶を濁し、

て別の話に変えてしまいます。

この簡単なエピソードの根底には、まず一般人も翻訳者も、翻訳

とは何？という問いに答えられないという事実があります。外国語

を日本語にすると言って済むならば話は簡単なのですが、実のとこ

ろ外国語と日本語が抜群にできるのに翻訳はからっきしダメという

人もいるわけで、どうもそういうことでは片づけられません。

、 、しかし わからないながらも現実に翻訳がたくさんあふれていて

多くの人が翻訳にたずさわっていますし、翻訳を教える学校なんて

。 、 、いうものもあります にもかかわらず 翻訳とはいったい何なのか

いまだによくわかっていません。

それに普段「翻訳って何？」ということを考えることはありませ

ん。そこに本があって、翻訳者がいて、なんだかよくわからないけ

ど翻訳をすれば、翻訳書が出来上がっています。人はそれを「すご

い」の一言で認識しています。

それは言ってみれば 〈魔法〉のようなものです。その原理や内、

容はよくわからないのだけれど、その翻訳という魔法を使える人が
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いて、一生懸命呪文を唱えて本にその翻訳という魔法をかけると、

なんと翻訳書が出来上がっちゃいました！というようなイメージが

。 、 、そこにあります その魔法は普通 修行をしないと身に付かなくて

人は原理もわからないまませっせとその魔法の習得に励みます。そ

してその魔法の実践は、人々に「すごい」ものとして受け入れられ

ます。

このように中身のまったくわからないブラックボックスを抱えた

翻訳は、佐藤良明さんが言うように、一種の〈魔法〉であるわけで

す。本があって、翻訳者がいて、何かが起こる。そうすると翻訳が

そこに現れる。じゃじゃーん。

もちろん翻訳とは何かという問いがこれまで行われてこなかった

わけではありません。研究として1970年代頃から海外で行われてき

ましたが、日本人翻訳者はその研究を見て、大きく首を振ります。

その首振りは、こんなふうに言っているみたいです。

「違う違う、翻訳はこんなんじゃない。翻訳はもっと魔法みたいな

ものなんだ 」。

お師匠さんたちはそう言い張るのですが、いかんせんお師匠さん

たちは魔法を使うのにせいいっぱいで、魔法のことを考える余裕が

ありません。そこで魔法使い見習いでもあるぼくは、暇に飽かせて

魔法の研究をすることにしたのです。

◇２ とりあえずその場所には何があるのか

翻訳については色々な言説があるにはあるのですが、それをいっ

たん忘れてしまいましょう。何かしらの偏見でもって翻訳をながめ

るのはやめて、わかることから考え始めるのが、いちばんいいこと

だと思います。

では、翻訳という場所には、いったい何があるのでしょうか。

、 。ややこしいことは全部忘れて それだけ考えることにしましょう

ええと、まず本があります。そして人間がいます。ここで三ヶ月

くらい時間を進めると、隣にもうひとつ本が現れます。以上。

あまりにも簡単すぎますが、はじまりは得てしてこのようなもの

です。それでは、もう少しつきつめて考えてみましょう。

翻訳とは〈本〉を訳すことに間違いはないのですが 〈本〉とは、
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何でしょうか？ 何よりもまず、それは〈モノ〉です。物質です。

原子やら分子やらのかたまりです。

別に紙に限る必要はありません。何かしらのモノがあって、たい

ていの場合、その表面に何らかの模様があります。小さな模様がモ

ノの表面に整然と並んで、たくさん集まっています。模様の地とな

るのは石の板であったり、砂浜であったり、紙であったり、コンピ

。 〈 〉ュータの画面であったりします その表面がたくさん集まって 束

のようなものになることもよくあります。

あわてん坊の人は、本とは紙に文字が書いてあるもの、と言うか

もしれません。でも、なぜそれが文字だとわかるのでしょうか？

単純にそれをモノと考えるのであれば、何かモノの表面に、それが

白い表面なら、そこに黒い線形の模様があるだけです。あるいは平

らな表面に溝で作られた模様がある、ということもあるでしょう。

紙であれば、その上にインクというものがくっつけられているだけ

です。

もし人間を外側からだけ見るのであれば、そういう〈本〉という

モノがあって、人間が頭を抱えながら手を動かしていて、横にもう

ひとつ〈本〉を作っている、そういうふうにしか見ることができな

いでしょう。

そこから一歩進むためには、人間の中へ入り込まなければなりま

せん。

◇３ 言語を割り当てるということ

実のところ本は単なる〈モノ〉です。けれども人間の中ではそう

ではありません。あるひとつの本に対して、人は「これは日本語で

書かれた本だ」とか 「フランス語で書かれた本だ」とか 「アメ、 、

リカ語で書かれた本だ」とか言います。つまり、そこには単に地の

上に何らかの図があるだけのものを、何らかの言語に当てはまるも

のとして見ている、ということです。

〈本〉を見て人間が最初にすることは、そこにある〈図〉がどん

な記号体系に属しているのか、それを認識して、その本に向かって

当てはめることです。自分の知っている記号体系の中から、目の前

、 、のモノに当てはまるものを探して その記号体系を図に割り当てる

ということでもあります。

もしそこに「こんにちは」という文字列があって、その模様のか
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たまりと自分の認識のなかで一致するものがあれば 人はそれを 日、 「

本語で書かれた文章」と呼ぶことでしょう。

もし文字列が「 」であれば、それを「英語で書かれたThank you

文章」と呼ぶこともあるでしょう。

「 」 、 「 」もし とあれば それを ドイツ語で書かれた文章Guten Tag

と見なすこともあるかもしれません。

それは図を見て 〈何とか語〉という記号体系をその図に割り当、

てているのです。そして、ここでひとつひとつ〈でしょう〉や〈か

もしれません〉と慎重に記述しているのは、それがわからない場合

や、違ったものを当てはめる場合もあるからです。

たとえば 「謝々」という文字列があっても、頭のなかにその知、

、 、 。識がなければ その言葉が何であるか 認識することはできません

また 「 」とあるものを 「これはスペイン語だ」と考え、 、Bonjour

る人もいるかもしれません。

あるいは「 」を含んだ文字列でも、ある人は「英Good morning

語」と言い、また別の人は「17世紀の英語」だと言うかもしれませ

ん 「こんにちは」を含む文字列を 「関西弁」だという人と 「東。 、 、

Thank北弁 だという人 ふたり現れても不思議ではありません」 、 。「

」にしろ、それを「英語」という人もあれば 「日本語」だとyou 、

いう人もあるでしょう。またはある言葉を 「日本語」という人、、

「医学的な日本語」という人もあるでしょう。ここでは、どちらも

正しいかもしれないが、どちらかの方がより正しい、という可能性

が存在します。

「 」ほかにも 柿本人麻呂の句は実は日本語じゃなくて朝鮮語なのだ

であるとか 「ヘブライ語の聖書は実は隠された暗号で書かれた本、

なのだ」であるとか、そういうことを言う人もあるでしょう。そう

いう可能性があらかじめ否定されているのではありません。

ここで大事なのは、本が単なる〈モノ〉である以上 「それが何、

語で書かれているのか」という事項は、それを見る人間の認識の問

題であって、本とある記号体系が、人間を超越したところでくっつ

いているのではない、ということです。可能性だけで考えれば、人

はある〈本〉を〈何語〉であるとも言い得ますし、それが正しいか

間違っているかを決めるのは、絶対的な基準ではなく、相対的な基

準に過ぎないということです。
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◇４ 翻訳の始まる瞬間

さて、ここで〈何とか語〉と呼びうる事態についても考えておく

必要があるでしょう とりあえず何でもいいのですが たとえば 日。 、 〈

本語〉という定義があるとして、それではいったい〈日本語〉とは

何なのでしょうか？

つまり、絶対普遍の〈日本語〉が存在しうるのか、ということで

す。たとえば道ばたに〈日本語〉が落ちていて、それを食べたり身

につけたりすれば日本語が身に付くのでしょうか。もしくは、おぎ

ゃあと生まれたあと、母親から絶対普遍の〈日本語〉を分けてもら

い、そうして赤ん坊はみんなと同じ〈日本語〉を手に入れるのでし

ょうか。

〈何とか語〉ということを考えるとき、何よりも忘れてはならな

いのは、人はそれぞれ自分の〈言語〉というものを持っているが、

たったひとつ絶対普遍の〈何とか語〉を持っているわけではない、

ということです。その自分の言語は他人のものと似通っているかも

しれませんが、おそらく少し違います。複数の人間がいれば、同じ

、 。ような言語を持っているように見えても 本当は少しずつ違います

経験も違えば環境も違うし、人生そのものも違う。成長するに従っ

て構築される個人の〈言語〉は違っていて当然です。

それでも〈何とか語〉というものを考えることができるのは、そ

れぞれの人の持つ自分の〈言語〉が似通っていて、それをひとくく

りにできそうに見えるからです。あるいは、お互いが似通っている

言語を持っているために違っているということを意識しないのであ

れば、それゆえにある一定の集団は「自分たちは（同じ 〈何とか）

語〉をしゃべっている」と思いこむこともできるでしょう。さらに

言えば、それが進むと〈何とか語〉の意識すら消え、ただお互いに

わかる言葉をしゃべっているという無意識のままに生きることもで

きるに違いありません。

、 〈 〉 。けれども その 何とか語 という定義は非常に脆弱なものです

たとえば〈日本語〉を考えても 「現存在」という言葉はわかる人、

とわからない人にわかれるでしょう 現存在 は辞書に載った 日。「 」 〈

本語〉ではありますが 〈哲学の日本語〉であり 〈哲学の日本語〉、 、

のなかでは通じることもあるでしょうが 〈日本語〉のなかでは理、

解が絶対的に保障された言葉ではありません。どのくくりで抽象化

しようとも根本的には自由であり 〈 現存在」の通じる日本語〉、 「
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と 現存在 の通じない日本語 にわけてもいいわけで また 日〈「 」 〉 、 〈

本語〉のなかにも〈関西弁〉や〈標準語〉あるいは〈若者言葉 、〉

〈技術屋言葉〉など、抽象化できるくくりはいくらでもあります。

それでもなお〈日本語〉がほかの言葉よりも優先した定義に見える

のは、国家が存在してそれを教え、習得させようとしているためで

す。

ある人間のなかで構築された言語世界と、もうひとりの人間のな

かで構築された言語世界がある程度交換可能である限り、人は話す

ことができ、理解することができます。そしてその前提の上に言語

は〈何とか語〉として抽象化されます。たとえば 「りんご」とい、

う言葉がお互いにわかり、その言葉で会話ができるのは、その「り

んご」という言葉がお互いのなかで、まったく同じではないにして

。 、も共通したイメージを作っているからです もっと複雑な表現でも

それによって構築されている世界が似通っていれば、いくぶん相手

に伝わることがあるでしょうし、もしわからなければ、自分の言葉

をもう一度語ることが必要となるでしょう。

……もしわからなければ……

目の前にある〈本〉に戻りましょう。そこに本があって、人はそ

の本にある抽象化された記号体系を割り当てます。もしその記号体

系が自分にとってわかる（と認識する）ものであれば、人はそのま

まその本を読むことでしょう。しかし、ある抽象化された記号体系

があるということは、そこに所属する人々がいるということです。

ある記号体系と、それを理解することのできる人々。理解できる人

がいるということは、その一方で捨象された〈理解できない人々〉

もいることを意味します。けれども、自分が読める場合、普段それ

を意識することはありません。ひょっとすると、最初に割り当てた

〈記号体系〉ですら意識しないままのこともあるでしょう。

ただ、そのことに気づくこともあるわけです。ある〈本〉が存在

し、人はその本の帰属する言語体系を割り当てるが、その言語のわ

（ ） 、 。 、からない人 々 がいる ということに 比喩的に言ってよければ

あるものとあるものが通じていない、というふうに気づくのです。

何らかの〈通じがたいもの〉をそこに発見するのです。意識しなか

った〈記号体系〉と別の何かとのあいだの差異の可能性をそこで初

めて意識したり 〈記号体系〉そのものの閉鎖性を初めて意識した、

り、そういうこともそこでは起こるはずです。
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もちろん、本が単なるモノである以上、すべては人の頭のなかで

の出来事です。

、 、 、にもかかわらず 人がある本に対して ある言語体系を割り当て

そしてそのことによって何か〈通行不可能な状況〉を見いだすこと

があるわけです。そしてその〈通じがたいもの〉を見つけ、人がそ

れを〈通じさせたい〉と思ったとき、翻訳が始まります。その〈通

じさせたい〉という欲望こそが翻訳の始まる瞬間なのです。

◇５ いったい誰に通じないのか

〈 〉 、 〈 〉では 通じない ということを発見したにせよ その 通じない

相手というのはいったいどこの誰なのでしょうか？ 〈通じない〉

という以上、ふたつのものがあって、その間が通じていないという

ことなので、対象がふたつ必要になります。

その一方のものは、間違いなく目の前にある〈本〉の方へ向かい

ます。そうするともう一方のものは、その〈本〉がわからないと思

われる〈誰か〉になるでしょう。しかしその〈誰か〉は誰でもいい

わけではありません。

たとえば、目の前の本を〈日本語〉だということにしても、その

〈日本語〉をわからないと考えられる人のなかには、アメリカ人も

いれば韓国人もいて、ギニアの人もデンマークの人もブラジルの人

もそこに含まれる可能性があります。誰でもいいから〈誰か〉とし

てみたら、その〈通じない〉ことはどのようにして解消すればいい

のでしょうか？

そうしてみると、その通じさせるゴールの部分をはっきり決める

ことが重要であることがわかってきます。その〈通じない〉相手と

いうのはいったいどこの誰で、どのような人々なのか？

それは様々な可能性がありえます。元の〈本〉を〈英語〉として

みたのなら、その英語がわからない人としての〈日本語〉使用者を

考えることができるでしょう。しかし、それ以外にも元の〈本〉を

〈学術的日本語〉としてみたのなら、その日本語がわからない人と

〈 〉 。 、しての 日常的日本語 使用者を考えることもできます あるいは

元の 本 を 英語 として その英語がわからない人としての 日〈 〉 〈 〉 、 〈

〉 〈 〉 、 〈 〉本語 使用者の 自分 を考えることもできましょうし 元の 本

〈 〉 、 〈 〉を 日本語 として その日本語がわからない人としての 日本語

使用者の〈自分〉すら可能であるのです。
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とにもかくにも、欲望としては〈通じさせたい〉ということがあ

るので、目標のところにいる人なり、設定した言語なりをちゃんと

、 。どれかひとつに決めなければ どうしていいかわからなくなります

、 、アメリカ人に向かえばいいのか ブラジルの人に向かえばいいのか

それをはっきりしなくてはなりません。

〈誰か〉といったとき、その可能性は無限にあります。それだけ

に、まずどの〈誰か〉なのかということを、ひとつに決めることが

必要です。そして、その範囲内でしっかり理解されるようなものを

作れば、翻訳が成功する可能性があるわけです 〈通じさせたい〉。

、 。のだから 通じなかったらそれはやはり失敗ということになります

しかし、言葉というものにはいろいろあります。無限の可能性が

あります。考えてみれば 〈日本語〉と〈英語〉がごっちゃになっ、

たような言語だって、仮想的にはあり得るでしょうし、潜在的には

どんな混合可能性だって、あるいはどんな新しい言語だってあり得

るのです。ただ問題なのは、その言語に所属し、それを使用でき、

理解できる人間がいるかどうかということです。新しい言語を作っ

ても、それのわかる人がいなければ意味がないし、それゆえにその

言葉は相対的に価値がないということになります。

そうすると、もし〈英語〉から誰でもわかる〈日本語〉に翻訳し

たいとき、その真ん中にありそうな英語なんだか日本語なんだかわ

からないような言葉を作り出して翻訳してしまっても、誰も読む人

がいないので、相対的には意味がないことになります。

そういう意味のないことをしないために、人は何をしなければな

らないかというと、その真ん中にありそうななんだかよくわからな

いものを意識の外に追い出してしまうことです。その真ん中のなん

だかよくわからないものの可能性を消してしまわなければなりませ

ん。そんな真ん中のものを作らないように、そこに迷い込まないよ

う意識しなければならないというわけです。

つまり 〈本〉をある記号体系に割り当てて、さらにそれのわか、

らない人々の所属する記号体系を想定するだけではなく、そのあい

だのさまざまな可能性を余計なものとして消してしまわなければな

らないということです。

それは 〈本〉の第一の記号体系と、わからない人々の第二の記、

号体系が、まったく違うものであると強く意識することでもありま

す。いくらわからないだろうといっても、ちょっとくらいはわかる

だろう、とか思っていると、やっぱりわからないものを作ってしま

うことになりかねません。
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うまく目標に何かを投げ込むためには、途中で落ちないように気

をつけなければなりません。第一の記号体系と第二の記号体系のあ

いだには禁止された領域があり、それをきっちり外して、うまく第

一から第二へ投げ入れることが必要であるのです。

◇６ 言葉を作ることと理解すること

こうして枠組みはこれでよいとして、では実際、翻訳するときに

はいったい何をするのか、ということも考えなければなりません。

、 、ここまで棚上げしてきたことは 言葉を作るということは何なのか

理解するというのは何なのか、ということです。

、 、よく言葉とは意味を表現し 理解とはその意味を受け取ることだ

というふうに言われますが、では〈意味〉とはいったい何なのでし

ょう。

〈本〉はモノですが 〈意味〉はモノではありません。意味なん、

ていう実体が物理的な世界に存在しているわけではなく、意味は道

ばたに落っこちてもいなければ、しゃべると同時に口から飛ばして

相手の頭のなかに飛び込ませるというようなものでもありません。

それはモノでない以上、最初から最後まで人の頭のなかにしかあ

りません。しかも、ある人が言葉を作って、それと同時に作り出し

た意味というものは、その言葉を作った本人の頭のなかにしかない

ものなのです。

それでも、その本人には意味を作りたいという気持ちがあって、

それを何とか伝えたくてたまらないのです。それで、自分の外の世

界に向かって、ある一定の法則に従って、声を出したり、字を書い

たり、何かしたりします。意味を伝えようと考えたその瞬間、それ

に見合った身振りを起こすわけです。その瞬間、意味を伝えようと

した本人のなかに、意味が生まれてきます。そしてその本人のいる

、 。世界とのあいだで 意味と身振りがその瞬間だけ関連づけられます

つまり、自分の前には自分の意識が飛び出ていくことのできない

世界があるわけです。身もフタもないことを言えば、それはどうし

ようもない世界です。それぞれの人の意識は、絶対的に永遠に切り

離されていて、誰もその意識を共有したりすることはできません。

意識と意識が解け合って一緒になることはありません。でも、そん

な世界へ向かって何か身体を使って意味を表そうとする、とりあえ

ず伝えたいんだ、という身振りを世界に向かって示す、そのとき、
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自分と世界とのあいだでは物質的なものは何も生まれないのだけれ

ど、その自分と世界との関係のあいだには一瞬だけ意味が生まれる

のです。

どうしようもない世界のなかで意味を表そうとして何か行動を起

こした一瞬の自分、というものは、意味が空気中を飛んでいかない

にせよ、何もしない自分よりかは何らかのものではあるわけです。

少なくともじっと突っ立って黙っているよりかは何か違うものがそ

こにはあります。

その何もしないよりかはちょっと違う何かを、人は見たり聞いた

り感じたりすることができるわけです。意味は空気中を飛んでは行

、 、かないけれど こうして見たり聞いたり感じたりすることができる

というところが大事です。

なぜなら、声であれ字であれ何であれ、そういった身振りにはあ

る一定の規則のようなものがあるからです。その身振りは絶対的な

規則ではないものの、その人よりも前に大勢の人々が、あることを

表すためにはこのような身振りをやってきた、という歴史がありま

す。そしてその歴史のためにこれからもずっと自分も含めそれ以外

の人も使っていくだろうし、そういった過去と未来を考えることが

できるがゆえに、その身振りは規範とされているのです。注意しな

くてはならないのは、そういう声とか字とか何かは、毎回まったく

同じ意味を表そうとしてきたのでもないけれども、その身振りを使

う人の一瞬にはある一定の共通性があり、そしてその身振りを使う

ときはやっぱり別の身振りを使うときとは違う、ということです。

それゆえ歴史化や規範化といった抽象化が可能だったことも考えた

、 、 〈 〉上で そういった身振りの集合というものは ひとつの 記号体系

ということができるでしょう。そういった〈記号体系〉を見本にし

ながら、人は意味を伝えようとする身振りを行います。

さて、ある人がそういった身振りを起こしても、意味は空気中を

飛んでいきませんが、別の人はそれを感じることができます。常に

身振りというものは意味を作ろうとして失敗した痕跡として現れま

す。相手に何かを伝えようとしても、意味がモノとして生まれるこ

とはなく、ただ動く身体が意味を作ろうとした残りとして、世界の

なかに提示されるのです。そして意味は受け取れませんが、相手は

その痕跡をとらえて、自分の頭のなかで同じような身振りを繰り返

すことはできます。自分の意識のなかでもう一度、相手の身振りを

見て、自分の〈記号体系〉に照らし合わせて、小さいながらも同じ

ように意味を作ろうとするわけです。そこでもし、お互いの持って
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いる〈記号体系〉がある程度似通っていて、その身振りと意味の関

係や世界などが共通していると、身振りの再生に成功して、意味が

通じるということになります。自分のなかで、相手が世界とかかわ

ろうとして作り出した何かを、再び自分のなかで同じように世界と

関係づけようとすること、それがうまくいくと、同じではないにせ

よ、似たような意味を自分のなかで生み出すことができるというわ

けです。

人が〈何か〉を伝えようとして〈あること〉をして、もう一人が

その〈あること〉の痕跡をとらえて自分の中でその〈あること〉を

再生する、そうして元の〈何か〉が一瞬わかったような気になる、

それが理解だと言えるでしょう。

◇７ 翻訳と理解はほとんど同じ

再び目の前にある〈本〉に戻りましょう。

この〈本〉――テクスト――は、おそらくどこかの誰かが作った

ものだと考えることができるでしょう。どこかの誰かが、世界と関

係しようとして作り出した身振りの痕跡です。誰かが世界に向かっ

て意味を作ろうとしたが、成功したと思えるのは一瞬だけで、その

あとに残った燃えかすです。燃えかすであるからには、もはや残り

物としてそこにあるだけで、その存在した瞬間からすでにこの痕跡

を作った本人とも、その本人を囲む状況とも環境ともつながりは失

われています。

さきほど、理解というものは自分の頭のなかで行うものだという

ふうに説明しました。理解と翻訳というものは実に似ています。し

かし、いったいどこが違うのかというと、一般に〈翻訳〉と言われ

る行為は、その理解をもう一度身振りとして表に出すのだ、という

点です。すでに何もかもが失われてしまった痕跡をとらえて、再び

よみがえらせようとするのです。痕跡からできるだけその身振りの

状況を推測して、同じ身振りをもう一度行おうというわけです。

誰かと世界との関係を、自分と世界とのあいだで再び関連づけよ

うとする、といってもいいでしょう。誰かの生きた世界だとか、人

生だとか、現実だとかを、自分のなかで再現し、痕跡を生んだ身振

りと同じような形で、しかしながら別の〈記号体系〉によって、も

う一度、外の世界に向かって結びつけることです。

翻訳は常に失敗に運命づけられています。それは表現という身振
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りが永遠に成功しないこと、そして理解という身振りがあらかじめ

不可能であることと同じです。

しかしそれでも表現と理解が価値のある行為であると同様に、翻

訳という行為もまた、価値のあるものなのでしょう。

◇８ ここまでのまとめ：翻訳とは何か

さて、ここで考察を終えて、人間のなかから外へ戻ってきましょ

う。そしてここまででわかったことを、まとめてみましょう。

翻訳とはいったい何なのか、それは整理すると、次のようになる

かと思われます。

・翻訳者と起点テクストが存在する。

・翻訳者は、起点テクストが所属していると思われる記号体系を

任意に措定する。

・その記号体系のなかに起点テクストを位置づけ、場合によって

は表現体をも読み込む。

・ひるがえって、翻訳者が目標テクストを作ろうとする目標言語

を任意に措定し、場合によっては表現体をも設定する。

・起点言語と目標言語を異なるものと見なし、お互いのあいだに

ある中間的なものを消去し、翻訳空間を作り上げる。

・起点テクストという痕跡から元の身振りを再生し、目標言語の

表現体へ向かって、再度同じように目標テクストを生成する。

あるひとつの言語というのは、その範囲や構造、語彙や用法、は

たまた文法が自明のものとして存在しているのではありません。各

話者によってその内容や運用の仕方は異っていますし、またあるひ

とつのテクストに何か絶対的な言語の定義が結びついているという

わけでもありません。テクストは常にただのモノに過ぎず、それを

解釈するのは人間であるからです。

そのため、翻訳者というのは、元のテクスト（起点テクスト）を

見る際、常に〈言語〉というものをかりそめに抽象化して、そのテ

クストに対して割り当てなければなりません。これを〈起点言語〉

というふうに呼びます。そして翻訳をするからには、その向こう側

というものもあるわけで、その起点テクストが通じていないと思わ

れる言語を、テクストの書き出される場所として 〈目標言語〉と、
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して設定しなければなりません。

その上で、たとえば、起点テクストはその起点言語のなかではど

ういう位置づけでどのような立場の文章であるのか、どのような人

間が書きどのような技法を使っているのか、ということを考える必

要もあるでしょう。そういった人間や政治的立場、技法などへの読

み込みを〈表現体〉と呼ぶことにしますが、そういった〈表現体〉

を場合によっては起点テクストに読み込んだり、あるいは目標言語

のなかへ、目標テクストが書き出される場所として設定したりする

こともあるでしょう。

、 〈 〉 。これらのことを ひとまず 言語措定 と表現することにします

そして同時に 「翻訳」をする以上、翻訳対象であるテクストの、

言語と、訳出しようとするテクストの言語は「異なる」ものでなけ

ればなりません。つまり、言語と言語のあいだの「差異」を意識し

、 、なければならず それぞれがまったく別のものと意識するからには

措定する言語と言語の中間地点があってはなりません。そのふたつ

の言語が混じり合ったりしてはならないわけです。

つまり、目標言語の方へ訳出しようとするにもかかわらず、その

過程の途中で、起点言語と目標言語の中間言語のようなものに訳さ

れてしまっては、起点から目標への交通が失敗するので、翻訳とい

う行為が成立しえません。そこで、そういう訳出されては困る言語

の中間地点のようなものを、意識的に消去する行為が必要となりま

す。翻訳者はその言語の中間地点の可能性を一時的になかったこと

にして、起点言語と目標言語をきっぱりと切り分ける、完全に別の

ものと意識してしまうという行為をするのです。そこはテクストが

入ってはいけない領域であり、ただ空白で何もない、ゼロの空間な

のです。言葉と言葉の混合可能性を消す、ふたつの言葉が同じもの

かもしれないという潜在性をなくしてしまう、つまり言語間に一種

の〈間白（まはく 〉を入れることによって、言語をお互いに異な）

るものとして切り離すというわけです。

この間白のことを、野村喜和夫さんにならって 〈翻訳空間〉と、

。 、呼ぶことにします これは言語措定によって決められた余白であり

言語措定を裏返すとこの〈翻訳空間〉が見えてくるわけですが、逆

に〈翻訳空間〉が言語措定を厳密に規定し、強化するという作用も

あります。

ただふたつのテクストに漫然と言語を割り当てるだけではなく、

それぞれを抽出して、残りのものをすべて捨象してしまう、そうい

う構造が〈言語措定〉と〈翻訳空間〉によって、表象されるといっ
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ていいでしょう。

そしてその枠組みのなかで、本来他者によって作られた異なるも

のであるはずのテクストを自分の中に取り込み、原著者と同じ身振

りでもう一度テクストを生み出すというのが翻訳者の行為であると

いえます。不可解な異物や他者に対して自分を出来る限り近づけ、

目の前にある言葉や声などの痕跡が作られた瞬間に立ち戻って、起

点テクストの言葉などを別の記号体系のものとして自分の身体から

再び生み出すということでもあるでしょう。

テクストは単なるモノに過ぎません。起点テクストは誰かが世界

に向かって何かを表現しようとした痕跡です。おそらく生まれたそ

の瞬間には、その作った人物は世界と自分とを声や言葉などによっ

て結びつけようとしたはずですが、テクストという痕跡はその行為

が終わった後の、残り物としてしか現れません。翻訳者はその表現

の跡から、その生まれ出た一瞬をとらえようとし、その一瞬と同じ

ような形で、起点テクストの言語とは違う目標言語でもって、再び

世界とのあいだに関係と作ろうとするのです。想像しうる作者とあ

る世界との関係を、もう一度自分と別の世界とのあいだで生き直そ

うとするとも言えます。

そういう考えで見れば、起点テクストと目標テクストは違ってい

て当たり前ですし、目標テキストに翻訳者が入り込んで当然とも言

えるでしょう。また、それでもなお起点テクストと目標テクストが

あたかも同じモノかのように見えることだってあるはずです。

こうしたこの一連の行為、あるいは現象のことを〈翻訳〉と呼ぶ

のではないでしょうか。

◇９ 翻訳空間について

、 、翻訳空間というのは 翻訳している空間のことではありませんし

翻訳者のいる場所でもありません。人が翻訳を行うとき、貴店言語

と目標言語の範囲を措定し、さらにそのお互いを異化するために、

ひょっとしたらあるかもしれない中間的で周辺的な言語を消去し、

何もなくしてしまうことを言います。あるいは、その消去によって

できた言語と言語のあいだの空白、異化のための余白作用とも言え

るでしょう。

この余白がなければ、翻訳をすることができません。なぜなら、

目標テクストがどこに訳出されればいいのかがはっきりしないから
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です。中間地帯や周辺地帯が進入禁止になっていなければ、言葉は

目標に達することなく、その領域に向かってぼろぼろとこぼれ落ち

ていくことでしょう。漠然と〈何とか語〉から〈何とか語〉を訳す

という観念を持っているだけでは、翻訳はうまくいかないのです。

何ものも入ることのできない空白を作らなければなりません。野

村喜和夫さんが言うように、翻訳空間はポリフォニーともクレオー

ルとも直接的な関係はありません。本当に実在する中間地点なので

はなくて、ただ単に翻訳者の頭のなかにある真っ白なもの、ただの

空白です。翻訳者によって作られた、がらんどうの何もない地帯、

何も入れない場所です。これから生み出すはずの言葉は、どの場所

、 、 〈 〉に入ってよくて どの場所に入ってはいけないのか それを 間白

が決定するのです。

その間白の作用こそが、翻訳の成功と失敗というものに、密接に

かかわりあっています。

言語措定によって翻訳空間が規定されるとすれば、また翻訳空間

も言語を措定します。ある措定によって生まれた空白が有効なもの

として社会に認められたとき、そのあとにつづく人は、あらかじめ

しなければならない自らの措定行為を意識せず、ただその空白だけ

を模倣して繰り返すことが、しばしばあります。その空白によって

言語措定が自動的に決まり、またそれが社会的に有効だとされてい

るのだから、翻訳者はさほど意識せず無批判に適用すればいいとい

うわけです。

しかしその空白が何度も使われたために伝統として固化してしま

うと、ある時代に生きる人間の現実や意図と折り合わなくなること

があります。最初、その言語を措定したときには、その出口側にち

ゃんと人がいたにもかかわらず、繰り返していくうちにその出口に

人がいなくなり、ただ漫然とその空白を繰り返すだけになってしま

うという事態もありうるのです。その場合、目標言語にはすでに人

が結び付けられていないにもかかわらず、その事実に気づかないま

ま訳せたという幻想だけを持ってしまいます。日本の例でいくと、

〈漢文〉という翻訳法における荻生徂徠や吉川幸次郎の言説を参照

するとよいでしょう。あるいは学術における〈逐語訳〉という翻訳

空間でもかまいません。伝統化してしまった空白は、翻訳者にとっ

て威圧的に働くでしょうし、何か強制されるものとして存在するこ

ともあるかもしれません。

そうでなくとも、常に翻訳者は政治的な翻訳空間の抑圧を受けて

いるといっていいでしょう。国家という枠によって定められた統一
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言語であるとか、公用語であるとか、標準語であるとか、国家内に

〈共通〉として推奨されているものがある限り、そういった定義に

よって言語措定も翻訳空間も政治的な影響を受けているのです。

翻訳空間には、大きく分けて、ふたつの傾向があると思います。

環境に起因するものと、意識的に操るものです。

環境の差をもととして生じる翻訳空間は、ある人間や文化と、も

うひとつの人間や文化が、どれだけ接触なり交流なりして、どれだ

け親密さを持っているか、ということにかかわってきます。まった

く違う現実に接している人間や文化同士では、やはりお互いにその

現実を自分のなかで再生することがむずかしく、理解がむずかしけ

れば、同時に翻訳もまたむずかしいということになります。あるい

は、お互いの言葉の差というものも、環境的要因のひとつになるで

しょう。膠着語と孤立語の差であるとか、表現構造などの差などで

すが、これらは世界をどのように表現するか、その世界と人間との

関係のつけ方が違っているということなので、文化などと同じく、

それゆえにお互いの現実を自分たちのなかでよみがえられるのが困

難になるということでしょう。もし比喩的に考えていいならば、こ

の関係は翻訳空間の〈遠近〉としてとらえられるかもしれません。

一方、意識的な翻訳空間の場合は、翻訳者本人が、対象を自分と

異なるものであるのか、それとも似ているものであるのか、どう考

えているのか、という自覚に大きくかかわってきます。実際に交流

のない未知の人々と接したときだけでなく、同じ文化に属している

と考えられる隣人に対しても同じようにかかわってきます。それは

相手を〈他者〉として見つめるのか 〈自分と似たような者〉とし、

て見つめるのか、ということです。自分に近いと思える者、同一化

してしまった者、環境や地位や性別や経験や性格や国籍が似通って

いると思える者に対して、それでも相手をあえて〈他者〉と見つめ

るのか、それとも自己と同一化したまま接するのか、あるいは、ま

ったく自分から遠い者であるにもかかわらず、自己と同一化して接

するのか、やはり〈他者〉として見つめるのか 〈意識的〉という、

のは、そういう問題です。おそらく前者の方が重要です。無意識の

うちに自分と同一化させてしまっていると、本来他者であるはずの

ものを肝心なときに見誤ってしまうことがあります。翻訳をすると

きは、たとえ同一視できるようなものでも 〈あえて切り離せる〉、

かどうか、あえて翻訳空間が作れるかどうか、ということが大切に

なるのではないでしょうか。こちらももし比喩的に考えていいなら

ば、この関係は翻訳空間の〈硬軟〉ととらえられると思います。
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この〈遠近〉と〈硬軟〉ふたつの要素によって作られる異化の程

度を、翻訳空間の〈強度〉と呼ぶことにします。翻訳空間は、翻訳

者の措定したふたつの言語、あるいは対象とするふたつの現実や世

界、ふたつの人生や人間が異なると考えれば考えるほど、翻訳空間

の強度が強くなります。しかし反対に感覚が薄ければ薄いほど、強

度は低くなります。後者の低くなっている状態というのは、人間が

普段の生活を送るなかで、何気なく会話としたり、何気なく相手の

ことをわかると思っていたりする状態に近いと言えるでしょう。

翻訳にとって〈翻訳空間の強度〉は、本当に大問題です。なぜな

ら、翻訳空間が強ければ強いほど、相手はまったき他者へと近づい

ていき、根本的には理解できない人間へと向かっていくからです。

究極的には、お互いの人間の言語と文化がまったく異なっていて、

思想だけでなく相手そのものがまったくわからない存在として現れ

てくるのです。そのあいだでの翻訳は無理であるにせよ、相当部分

が離れている他者と接した場合は、生活をともにしながら、自らの

全身や全人生を使って、相手と共通の部分をゼロから作り、相手を

推量し解釈していくしかありません。高い翻訳空間というのは、自

分の身体や人生を使って相手を推し量っていくということが必要で

あるため、高い身体性とエネルギーを必要とします。多くのエネル

、 、ギーが求められるということは かなりの負担となるでしょうから

翻訳を続けたり、終わらせたりすることに関しても、大きな影響を

与えてくることは間違いありません。もしその翻訳空間を乗り越え

ることができれば、自分の思うところに目標テクストを生成するこ

ともできるでしょうが、必要なエネルギーが多いということは精密

な制御が難しくなり、翻訳の誤差が大きくなるということでもあり

ます。言語措定や表現体の制御が細かければ細かいほどまたさらな

るエネルギーが必要だからです。

逆に翻訳空間が弱いとなると、もちろん必要とする身体性やエネ

ルギーは低く少なくなってきます。しかし、そうすると理解がある

枠組みを機械的に反復するような形になったり、画一的な解釈を押

し付けたりすることになってくるので、細かな差異や意図などに反

応できなくなります。けれども、ある人間や文化のなかであらかじ

め類似性があって、いくぶんかの同一性が保証されているような状

態であるなら、それで事足ります。ほとんどの日常生活はこのレベ

ルで行われることでしょう。あまりお互いが他者であることを強く

意識することなく、実に低い翻訳空間でもって会話したり接触した

。〈 〉りします 同じ言葉をしゃべるんだから私の言葉はわかるはずだ
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というのは、本当は幻想にすぎませんが、いったんその疑いを保留

して、とりあえずお互いがわかるかのように交流するわけです。も

ちろん、これは意識してどこかへ誰かへ向けて表現するわけではあ

りませんから、よくちょこっとずれたりします。どんどん弱まって

いくと、相手が〈自分のことがわかる〉と思い込んで言葉を向けて

いくようになるわけですが、相手を気にしない物言いはさらに相手

からずれていき、相手側がそのずれたものを解釈するために、自分

。 、から補正をかけていかなければならなくなります 弱い翻訳空間は

その目標側に解釈のための大きなエネルギーや身体性を要求するよ

うになるのです。弱ければ弱いほど他者が消えていってコミュニケ

ーションに不適な状態になっていくわけですが、同時に相手に対し

てその行為なり言語なりが〈異〉のものであるという衝撃を与える

ようになっていきます。

これら翻訳空間の状態は、あるときには翻訳者にとって戦略的な

ものであり、あるときには固化しているがために強制されることも

あります。本質的にどの翻訳空間がよく、どの翻訳空間が悪いとい

うことはありません。人間に、毎日高いエネルギーを要求し、周り

すべての人間を他者として見つめ続けさせるのは、あまりにも酷で

すし、そんなことをしては人間生きていけません。けれども、弱す

ぎる翻訳空間は、うまく意思疎通がとれ生活できる限りではよいの

ですが、たまに支障をきたしたとき、大きな問題を出来させること

があることも事実です。

翻訳空間の問題は、そのときの事情や状況にいつも照らして見な

ければなりません。

◇10 直訳と意訳を脱構築！

いつもみんなの話題になっていろいろと論争になったりする〈直

訳〉と〈意訳〉ですが、正直なところこれほど曖昧でテキトーでう

さんくさい分類はありません。はっきりいってかなりめちゃくちゃ

です。まず批評用語としてはほとんどまったく機能できないほどひ

どいですし、それぞれの人でいろんな意味を勝手に作りすぎです。

単に〈直訳〉といっても、辞書を見れば「外国語をその原文の字

句や語法に忠実に翻訳すること」と書いてあり 〈意訳〉は「原文、

の一語一語にこだわらず、全体の意味に重点をおいて訳すこと。ま

た、その訳したもの」と書いてあります。でも 〈意訳〉の意味で、
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（つまり意味に忠実にということで 〈直訳〉という言葉を使って）

いる人もいますし、やりすぎの訳という意味で〈意訳〉を使う人も

います。もちろんやりすぎない訳という意味で〈直訳〉を使う人も

いれば、もっとひどく〈辞書を引いただけ〉という意味で〈直訳〉

という言葉を使う人もいるわけです。

とにかくこんなに意味がごちゃごちゃしていては、わけがわかり

ません。といいますか、こういうずれが温存されたまま論争になっ

たりすると、これはもう悲劇なのです。ある意味、喜劇なんですけ

れど。

つまり、たとえば〈意味に忠実〉という〈直訳派〉の人と 〈意、

味を訳す〉という〈意訳派〉の人が、言ってることとか考えてるこ

とはまったく一緒なのにもかかわらず、その〈直訳 〈意訳〉とい〉

う字句のうわっつらだけにこだわって対立してしまうことがあるの

です。古今東西の翻訳論にそんな例はいくらでもあるわけです。そ

れでもって、いつも〈どっちかに正しいものがあるはずだ〉なんて

思って議論するので、お互いのけなしあいであったり、自己の正当

化に終始したりで、なんとも醜くて仕方がありません。

そういうむちゃくちゃな現状に気づいて、どうにかしようか、と

考えた人も世の中にはいるわけで、それが中国の翻訳家で言語学者

の林語堂さんです。林さんがそんな荒れ放題の〈直訳・意訳〉の不

毛な二元論の対立をどのようにしたかと言いますと、とりあえずお

互いにダメだダメだと言い合ってる〈直訳〉と〈意訳〉はどっちも

いいことにして、それぞれのそのダメなところを別の言葉で定義し

ちゃおう、ということにしたわけです。それぞれを両極端に押し進

めて、その両極端をダメなものとして抽出すれば、ちゃんと批評的

に語れるようになるんじゃないですか、そうでもしないと、本当は

ダメなものが大丈夫な分類のなかに居直って、見つけられなくなり

ますよ、と。

そうやって決めたのが 〈死訳 〈直訳 〈意訳 〈胡訳〉のよっ、 〉 〉 〉

つです 〈死訳〉は〈直訳〉のやりすぎで 〈胡訳〉は〈意訳〉の。 、

やりすぎというわけです。

でも、やっぱりなんだか胡散臭さは抜けないわけです。というよ

りもむしろ、そもそも直訳と意訳って何？

一般的には 〈 , 〉を〈おはようござ、 Good morning how are you?

います、お元気ですか？〉と訳せば〈意訳〉で 〈いい朝、あなた、

はどうですか？〉と訳せば〈直訳〉ということになります。でも、

それって本当？
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たとえば、辞書で〈 〉と〈 〉を引いて、そこにGood morning how

ある訳文を書き写して〈おはようございます、お元気ですか？〉と

書きます。

そんでもって 〈 〈 〈 〈 〈 〉とひと、 〉 〉 〉 〉good morning how are you

つひとつ引いて、書き写して〈いい朝、あなたはどうですか？〉と

書きます。

もし翻訳者だけを見るのであれば、この行為に何の差があるので

しょうか？ おそらくどちらも読み手のことなんかこれっぽっちも

考えずにっ辞書を引いて、ただ書き写して、それで翻訳終わり。こ

〈 、 〉ういう結果の元に生まれた おはようございます お元気ですか？

は本当に〈意訳〉なのでしょうか？ それに 〈直訳〉の方だって、

それは本当に〈直訳〉？ もしそれが「外国語の語法に忠実に」訳

すのだったら、日本語に独特の〈は〉なんていう〈辞〉は入れちゃ

いけないはずです 〈いい 朝 どう ある あなた〉でなくては。

ならないはずです。少なくとも。

、 〈 〉たぶんこのあたりの言説の胡散臭さは どうしても基準を 言葉

に置くからだと思います。より正確に言うと 〈言葉の表面〉ばか、

り見ているからです。前のところで述べたように、まず〈意味〉と

いうのは決して空気中を飛ばなくて、自分の頭のなかだけにしかあ

りません。そして 〈理解〉するというのは、意味を作ろうとした、

瞬間の身振りを自分のなかで繰り返すことだとするならば、この今

ここに例としてあげた〈直訳〉と〈意訳〉は、どちらもその身振り

を繰り返そうとしていません。どちらも辞書を引いただけです。

というわけで、これまでの〈意訳 〈直訳〉あるいは〈死訳 〈胡〉 〉

訳〉も混ぜてもいいですが、これらをいったん崩して、その身振り

中心の考え方で再構築してみましょう。

そういう枠組みに当てはめたとき、役に立つのはさきほどの〈死

訳 〈胡訳〉です。まず〈死訳〉というのは、その誰かの作った痕〉

跡を自分のなかでとらえて、じゅんぶんに身体化しなかったこと、

ちゃんと再生しなかったこと というふうに定義づけます 逆に 胡、 。 〈

訳〉はそのやりすぎ、身体化が過剰であったり、方向性を間違った

りした、というふうに定義づけられます。

でも、ここで一回立ち止まってみることが必要で 〈死訳〉はそ、

のままでいいのですが 〈胡訳〉の〈やりすぎ〉の面というのは、、

かなりいろんな面があるんじゃないかと思います。つまり〈意訳〉

と言って普通非難される場合 〈原文がよくわからなくて自分の言、

葉でごまかした〉ときと 〈原文がよくわかりすぎて意味を増幅さ、
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せちゃった（裏の意味まで書いちゃった 〉というふたつのパター）

ンがあります。そうするとこのあたりを〈胡訳〉という言葉ひとつ

に任せるのは結構危険なことになります。

そこで 〈原文の意味で読みすぎる〉方向性と 〈自分の意味で、 、

読みすぎる〉方向性のふたつに分けて、それをひとまず〈他我を推

測しようとする自己〉と〈自我を表出しようとする自己〉の二軸と

して、以下のような図を作ってみました。

さきほどの〈裏の意味ま

で書いちゃった〉というの

が右上の〈過訳〉で 〈自、

分の言葉でごまかした〉が

〈胡訳 〈死訳〉と〈逐語〉。

訳〉の違いは、辞書を引く

ときに、ちゃんと意味を推

測しながら引いているかど

うか、という点です 〈死。

訳〉はただ引いてそれぞれ

の 言 葉 を く っ つ け る だ け

で、内容への吟味や考察は

これっぽっちもない状態で

す。それと比べて 〈逐語訳〉はここは文脈的にこの字義になるだ、

ろう、という推測をしているのですが、それでも辞書引きから外へ

出ることはなく、そこに自己を参与させて身体化させることはあま

りないというような状態を想像してください。

この図が何か絶対的な正しさをあらわすことは決してありません

し、この図自体正しいかどうか怪しいものですが 〈直訳 〈意訳〉、 〉

の二元論よりは批評的に使いやすい枠組みなのではないかな、と思

います。

◇11 いろんなテクストと翻訳者の位置関係

ここまで記してきた翻訳の構造というのは、翻訳者にかなり自由

というか幅を許すものになっています。それゆえに、翻訳者それぞ

れは本当にさまざまなやり方や態度や方針をとることができるわけ

です。現実にもいろんな翻訳哲学や翻訳観をお持ちの方がいるわけ

ですから、どれかひとつの翻訳態度が正しいんだ、というふうにす
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るよりも、仕事の内容とか性質とか、あるいは立場とかジャンルと

か、社会的な状況とか、そういったものを俯瞰できるようなもので

あった方がいいわけです。

そういうわけで、とりあえずさまざまな立場を羅列してみます。

1 逐語－起点言語型( )

・起点テクストをあがめ、翻訳空間が弱く、目標言語の措定

が甘い。逐語訳。

2 逐語－措定不全型( )

・ただ辞書を引くだけ。外国語学習者か翻訳の下手な人間。

3 等価－支配型( )

・起点テクストの意味の権威化。植民地主義的翻訳論。

4 起点テクスト－目標テクスト型( )

・イメージ翻訳。読みを移す。大久保康雄など。

5 著者想定－目標言語型( )

・著者が××人ならどう書くか。

6 著者想定－代筆型( )

・著者が××語を書くことができたらどうするか。

7 著者想定－没入型( )

。 。 。・著者と私をぴたりと合わせる 寄り添う 自己を捨象する

8 翻訳空間－中間地点型( )

・翻訳途中のメモ。翻訳者特有の中間言語。休憩場所。

9 題材－目標言語型（起点テクスト－自己仮託型）( )

・翻案。自分のものにすること。テクストとのセックス。

10 表現体一致型( )

・ビジネス文書。法律文書、契約文書、説明書。

11 辞書型( )

。 。 。・単語をパラフレーズする 意味を分類する コアイメージ

12 機械翻訳型( )

・言語措定はゆるい。痕跡を痕跡で訳す。

たぶんもっとあるとは思うのですが、とりあえずこれにて。
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◇12 翻訳Ｑ＆Ａ：誤解だらけの翻訳

Ｑ１：バイリンガルの人が翻訳が下手だっていうのは本当ですか？

Ａ１：本当です。一概には言えませんが、バイリンガルの人のなか

、 〈 〉では ふたつの言語がどちらとも自らの主体としての 言語

であるため、どちらか一方だけを客体（他者）として切り離

し、そのあいだに〈翻訳空間〉を作り出すのは結構な意識と

努力が必要だと思います。自分のなかで〈近い〉と思ってし

まう〈言語〉同士ほどそういうことがよく起こります。地方

出身者のなかでの標準語と地方語の関係であるとか、あるい

は日本語と朝鮮語の関係であるとか、あるいは印欧語族同士

とか、一般にそういう関係のあいだでは 〈あえて〉翻訳空、

、 。間を意識しなければ 結構思わぬところで翻訳が失敗します

Ｑ２：うまい翻訳は外国語ができないとできないと言う人がいます

が、本当ですか？

Ａ２：大嘘です。簡単なアナロジーを考えてみてください。翻訳に

おいて外国語ができるというのは、音楽において楽譜が読め

るということとほとんど変わりがありません。楽譜が読めれ

ばすぐ演奏ができるわけでもありません。同時に、楽譜が読

めなくても絶対音感や相対音感でもって耳コピすれば、そこ

から上手な演奏も可能であるように、翻訳でも誰かの訳した

逐語訳や翻訳を読んで、そこから上手な翻訳を作り上げると

いうことは可能です。もし質問のような定理を認めるとすれ

、 、ば おそらくすべての再話や翻案は正当に評価できなくなり

せっかく佐藤宗子さんが再話を再評価しようとやってきた努

力が全部水の泡になってしまうので、翻訳研究者としては絶

対に認められません。

、 「 」Ｑ３：じゃあ 青山南さんが 外国語ができないから翻訳ができる

って冗談で言ってるんですけど、あれは本当ですか？

Ａ３：本当です！ ここで重要なのは、本当に外国語ができるかで

きないか、ではなくて、その人が「私、外国語ができないん

ですよ」と発言していて、ゆえに〈外国語ができないという

意識〉を持っているという点です。それは外国語をまったき

、 、他者として見つめることができている ということですから
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その人の〈翻訳空間〉は相当強いはずです。柴田元幸さんや

福原麟太郎さんとかは〈外国語ができない〉と本人はおっし

ゃるけど、実のところめちゃくちゃ英語ができてめちゃくち

ゃ翻訳がうまいです。

Ｑ４：ということは、英語ができるって思ってる人は翻訳ができな

い？

Ａ４：そういうこと。俺って英語得意じゃん、って思ってるような

、 。やつには 翻訳空間がうまく作れないので翻訳はできません

他にも「この作品を俺はわかってる」とかも怪しいです。つ

まり別に得意でもわかっててもいいのですが、翻訳をするに

はまず〈わからない振り〉をすることが大切です 〈わから。

ない人〉を想定して翻訳をはじめるわけなので、その対象を

自分のなかで作り出せなければ、つまり〈わからない自分〉

を装うことのできない人は、そもそも翻訳者に向いてないよ

うな気がします。

Ｑ５：よく「あなたの英語力を生かして翻訳を！」みたいなフレー

ズがありますけど、あれはいいんですか？

Ａ５：ダメです。ものすごいダメです。ああいう嘘はやめてほしい

です 「楽譜読める人はそれを生かして音楽をやりましょ。

う！」とか言われたら、音楽家の人はどう思いますか？ 翻

訳の雑誌って、最近は英語学習誌か、翻訳家になりたい人向

けのビジネス誌になっちゃってますよね。かの伝説の翻訳業

界雑誌『翻訳の世界』がついに終わって英語学習誌に変わっ

たとき、当時の編集の人が「なんかもう日本の翻訳業界は終

わった」的なことを嘆いていましたが、たぶんある意味その

通りなんだと思います。

Ｑ６：野上豊一郎って直訳主義者ですよね？

Ａ６：断じて違います。ものすごい誤解です。彼は直訳主義者とい

うよりは、能の表現論から派生した翻訳表現主義者です。彼

のなした翻訳と、彼の翻訳論、そして彼の能のエッセイをち

ゃんと読むと、それが偏見から生まれた誤読だということが

わかります。私の論文あげるから読んでください。

Ｑ７：機械翻訳ができるようになったら翻訳家は職を失いますか？
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Ａ７：うーんどうなんでしょう。チョムスキー御大がもてはやされ

ていた時期はそんな幻想もあったみたいですけれど、今は機

械翻訳は完全な翻訳ができないからやっぱり機械は馬鹿なん

だ、みたいな風潮がありますよね。でも。うちの大学の元総

長の長尾真さまによると「機械によって完全な翻訳はできな

い。がしかし、機械を使えば工学的で効率のよい翻訳はでき

るので、そのあたりからがんばろう」ということですので、

翻訳家にとってかなり役に立つものという感じで開発されて

いくんじゃないかな、と思います。佐藤理史さんの〈境界認

定〉とかかなり工学的でかっこいい翻訳ですよ。

Ｑ８：翻訳と親和性のある言語理論ってなんでしょうか？

Ａ８：そうですね、とりあえず生成文法とか格文法とか構造言語学

とかが合わない（本質を暴きえない）っていうことは、機械

翻訳のみなさんの努力によって判明していますし、ジョージ

・スタイナーさんも批判しているので、まず除外していいと

思います。私は、元の論文でやったみたいに、メルロ＝ポン

ティとジャック・デリダと時枝誠記と三浦つとむあたりを使

えば、結構いい線いけるんじゃないかと考えているんですけ

どね。

Ｑ９：あー、この翻訳、誤訳がある！ 翻訳者ってバカだな！

Ａ９：バカじゃありません。誤訳のひとつふたつは、中野好夫さん

に言わせれば「畳の埃」であって、堀口大學さんに言わせれ

「 、 」 。 、ば 薔薇の棘 西瓜の実 なのです 単なるケアレスミスで

別にあなたがそれをひとつ見つけたからといって、あなたが

常に正しくあなたの方が頭がいい、なんていうことにはなり

ません。誤訳指摘というと、鈴木主税さんが言うようにみな

さんどうしても「正義は我にあり」みたいな感じになっちゃ

いますが、それは意味を権威づけ、意味しか見ていません。

かつての別宮貞徳さんの誤訳指摘が有意義だったのは、意味

じゃなく、その裏にある社会的問題を暴いたからです。批評

意識の欠落した誤訳指摘は、決して本質にはなりえません。

Ｑ９：翻訳研究ってやる意味あるんですか？ 読者のために書くと

か、テクストに言語を割り当てるとかって、当たり前のこと

じゃないですか。研究する意味あるの？
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Ａ９：君は今、すべての基礎科学を敵に回しましたよ。じゃあ、こ

う考えてみましょう 「木からリンゴが落ちるなんて当たり。

前のことじゃないですか。物理の研究ってやる意味あるんで

すか？」そんなことを言い始めたらニュートンでさえも無意

味になってしまうのです。もしリンゴの場合もそう思うのな

ら私は何も言いませんが、あなたが翻訳だけにそういう物言

いをするなら、なんだか世間における翻訳の地位の低さを感

じてしまって私はものすごく悲しくなります。

Ｑ９：日本の翻訳研究ってどうなんですか？

Ａ９：学会もジャーナルも学部もありません。海外の翻訳研究ジャ

ーナルもろくに国内所蔵がありません。そんな状況です。一

度、職業大学院ができかけたことがあったのですが（2005

年 、ぽしゃりました。悲惨な状況をもっとしゃべってもい）

いですけど悲しいのでやめます。日本通訳学会に翻訳研究分

科会があるにはあります。でも通訳の人がよくおっしゃるよ

うに、通訳と翻訳は全然違う行為なので、そのへんを注意す

る必要があります。

Ｑ10：なんで日本では翻訳研究がはやってないんですか？

Ａ10：なんででしょうね 「くだらないから」と一刀両断する人も。

いますが、たぶん1960年代から70年代の翻訳研究は、日本の

研究者にとって本当に〈くだらない〉ものだったのだと思い

ます。当時の生成文法的アプローチやコミュニケーション図

式なんかを見ていると、翻訳者の主体性は奪われていて、翻

訳者は意味の奴隷みたいな感じで、ただ意味をうやうやしく

運べばいいみたいな感じでした。そりゃ許せんですよね。最

近の研究に対しても、柴田元幸さんや野崎歓さんや和田忠彦

さんは翻訳者の主体性とか翻訳者とテクストの関係とかがご

っそり抜け落ちてるとか指摘されています。

Ｑ11：もうちょっと翻訳研究をなじみやすくしてください。

Ａ11：じゃあ略称を作りましょう。 ですかTranslation Studies

ら 〈とらすた〉ではいかがでしょうか。四文字なので言い、

やすいですよね もっと媚びた感じで とらすた とか と。 〈 。〉 〈

らすた！〉とか〈とら☆すた〉とかでもいいです。
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◇宣伝

http://www aozora gr jp/ Antoine de青空文庫（ . . . ） にて、

（星の王子さま）の新訳『あのSaint-Exupery "Le Petit Prince"

ときの王子くん （大久保ゆう訳）が1943年の初版に付された挿絵』

つきで、好評公開中です。初版挿絵での出版は国内でもたった一冊

しかありませんが、青空文庫では訳文・挿絵ともに無償で公開して

おります。どうぞご一読ください。

http://www aozora gr jp/cards/ /card html. . . 001265 46817.

次のページからその一部を抜粋します。
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◇『あのときの王子くん』

１

ぼくが６つのとき、よんだ本にすばらしい絵があった 『ぜんぶ。

ほんとのはなし』という名まえの、しぜんのままの森について書か

れた本で、そこに、ボアという大きなヘビがケモノをまるのみしよ

。 。うとするところがえがかれていたんだ だいたいこういう絵だった

「ボアというヘビは、えものをかまずにまるのみします。そのあと

はじっとおやすみして、６か月かけて、おなかのなかでとかしま

す 」と本には書かれていた。。

、 、そこでぼくは ジャングルではこんなこともおこるんじゃないか

、 。 、とわくわくして いろいろかんがえてみた それから色えんぴつで

じぶんなりの絵をはじめてかいてやった。さくひんばんごう１。そ

れはこんなかんじ。

［……］

２

それまで、ぼくはずっとひとりぼっちだった。だれともうちとけ

られないまま、６年まえ、ちょっとおかしくなって、サハラさばく

に下りた。ぼくのエンジンのなかで、なにかがこわれていた。ぼく
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には、みてくれるひとも、おきゃくさんもいなかったから、なおす

のはむずかしいけど、ぜんぶひとりでなんとかやってみることにし

た。それでぼくのいのちがきまってしまう。のみ水は、たった７日

ぶんしかなかった。

１日めの夜、ぼくはすなの上でねむった。ひとのすむところは、

はるかかなただった。海のどまんなか、いかだでさまよっているひ

、 。 、 、とよりも もっとひとりぼっち だから ぼくがびっくりしたのも

みんなわかってくれるとおもう。じつは、あさ日がのぼるころ、ぼ

くは、ふしぎなかわいいこえでおこされたんだ。

「ごめんください……ヒツジの絵をかいて！」

「えっ？」

「ぼくにヒツジの絵をかいて……」

かみなりにうたれたみたいに、ぼくはとびおきた。目をごしごし

こすって、ぱっちりあけた。すると、へんてこりんなおとこの子が

ひとり、おもいつめたようすで、ぼくのことをじっと見ていた。
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